Le souk qui ne vend rien aux touristes

Dix minutes après le début de ma troisième visite de la médina de Tunis, j’ai enfin arrêté de suivre l’odeur du cuir et de l’huile de jasmin et j’ai tourné à gauche plutôt qu’à droite, à un carrefour que j’avais pourtant longé deux fois sans le remarquer. En deux rues, les « venez voir, juste regarder » avaient complètement disparu, remplacés par le bruit ordinaire d’un marché qui n’a rien à faire de moi : des vendeurs de quincaillerie qui se crient des prix, un homme qui teste une perceuse sur une plaque de métal, une femme qui négocie tranquillement le prix d’une bassine en plastique. Personne ne levait les yeux. C’était tout l’intérêt.

Là où les souks à cartes postales s’arrêtent et où les vrais commencent

Le tronçon le plus visité de la médina suit une boucle assez prévisible depuis la porte de Bab Bhar en passant par le Souk El Attarine et le Souk Ech Chaouachine, longeant comptoirs de parfum, étals de chéchias et rangées de maroquinerie visant clairement quiconque a l’air d’un visiteur. Cela vaut vraiment la peine d’être parcouru, et je ne pense pas qu’il faille le sauter lors d’un premier séjour. Mais ce n’est aussi qu’une infime fraction d’une médina qui fonctionne comme le cœur commercial actif de Tunis depuis plus de mille ans, et la majeure partie de ce secteur ne vend rien qui vise, même de loin, le tourisme.

Souk	Ce qui s’y vend	Qui achète réellement
Souk El Attarine	Parfums, huiles essentielles	Surtout des visiteurs, quelques habitants
Souk Ech Chaouachine	Chéchias	Surtout des visiteurs
Souk El Trouk	Couture, tissus	Mixte
Souk El Grana	Quincaillerie, outils, plomberie	Presque exclusivement local
Rues proches de Bab Souika	Vêtements de travail, ustensiles de cuisine, plastiques	Presque exclusivement local

Une rue où personne ne lève les yeux

Ce qui m’a d’abord frappé au Souk El Grana, ce n’était pas la marchandise, c’était le rythme. Dans les souks touristiques, un étranger qui ralentit près d’un étal est un événement ; quelqu’un sort, passe à l’anglais ou au français, annonce un prix. Ici, un étranger qui ralentit n’est rien du tout. Les commerçants continuent de déballer des caisses de robinets et de charnières, de peser des clous au kilo, d’empiler des seaux en plastique en tours plus hautes que l’embrasure de la porte.

Je suis resté planté cinq bonnes minutes à photographier un mur de théières en émail sans qu’une seule personne ne m’adresse la parole. C’est un détail minime, mais après deux jours à être la cible de chaque salutation dans les ruelles les plus animées de la médina, cet anonymat faisait l’effet d’un vrai soulagement.

Ce qui se vend réellement ici

Rien de glamour, et c’est bien là tout l’intérêt. Des rouleaux de tuyau en caoutchouc. Des coupons de tissu de travail en bleu marine et gris. Des tabourets en plastique empilés aux couleurs primaires. Des sacs de pois chiches secs juste à côté de sacs d’adjuvant à ciment, vendus trois portes plus loin par deux commerçants totalement sans lien mais qui travaillent visiblement côte à côte depuis des décennies. Les étals d’articles de cuisine vendent les grandes couscoussières en aluminium que l’on retrouve dans chaque cuisine du pays, aux côtés de théières en émail ébréchées qui n’arrivent jamais en vitrine d’une boutique de souvenirs, parce que personne ne paierait un prix touriste pour quelque chose d’aussi ordinaire.

Catégorie de produits	Acheteur type	Fourchette de prix approximative
Plomberie, outils	Artisans locaux	5–60 TND l’article
Vêtements de travail, coupons de tissu	Habitants, tailleurs	15–80 TND
Plastiques de cuisine, émaillerie	Foyers locaux	3–40 TND
Produits secs, denrées de base	Foyers locaux	2–20 TND le kilo

Le guide des souks de Tunis et de ce qui vaut vraiment la peine d’être acheté couvre plus en profondeur les souks tournés vers l’artisanat, si tapis, céramique ou cuir sont ce que vous cherchez ; cette rue-ci, ce n’est pas ça.

Si quelque chose mérite d’être rapporté d’ici, c’est une couscoussière ou une théière en émail, toutes deux bon marché, toutes deux vraiment utilisées plutôt que fabriquées pour la vitrine, et toutes deux susceptibles de vous valoir un regard étonné à la caisse si vous essayez de négocier comme vous le feriez dans les souks touristiques — les prix ici sont déjà proches de ce que paie un habitant, donc il y a moins de marge de manœuvre que ne le suggèrent les guides.

Y aller sans faire semblant de s’être perdu

L’approche la plus simple part de Bab Souika, à la lisière nord de la médina, une courte marche ou un trajet en taxi depuis le centre de Tunis, plutôt que d’entrer par le côté plus fréquenté de Bab Bhar et de traverser d’abord tout le circuit touristique. Si vous combinez cette visite avec les parties plus photogéniques de la médina, la médina de Tunis couvre l’organisation générale du quartier, et les portes et portails peints de la médina vaut la peine d’être lu avant d’y aller, simplement parce que cela vous aidera à reconnaître la porte que vous venez de franchir.

Se déplacer à Tunis et les taxis à Tunis couvrent tous deux les aspects pratiques si vous venez de plus loin, et la médina elle-même se trouve assez proche du centre pour que la plupart des visiteurs y accèdent à pied depuis leur logement.

Pourquoi ça vaut une heure même en manquant de temps

Je dirais que ce détour compte davantage, pas moins, si votre temps à Tunis est limité, parce que c’est la façon la plus rapide de voir la ville fonctionner comme elle-même plutôt que comme un décor. Une journée à Tunis et une escale de 24 heures à Tunis réservent tous deux du temps pour les principaux sites de la médina, et aucun n’a de place pour un mauvais virage qui finit par payer lentement.

Celui-ci, si. Il se combine aussi bien avec les vues depuis les toits-terrasses de la médina, puisque voir tout le quartier depuis les hauteurs ensuite montre clairement à quel point une grande partie de la médina n’a rien à voir avec le circuit touristique.

Au-delà de Tunis, le même instinct paie

La même logique — que la version intéressante d’un lieu se trouve généralement une rue après la version évidente — vaut aussi en dehors de la capitale. Une excursion d’une journée complète depuis Hammamet vers Sousse et Monastir avec déjeuner inclus couvre deux villes actives dont les médinas fonctionnent un peu comme le Souk El Grana ici, animées par des habitants plutôt que mises en scène pour les visiteurs.

Plus à l’intérieur des terres, un voyage de deux jours à travers Le Kef, Kesra et Makthar va encore plus loin, vers des villes que la plupart des visiteurs de Tunis ne voient jamais. Et si vous préférez rester près de la côte, un tour guidé de Mahdia en train est une façon vraiment détendue de découvrir le propre marché actif d’une plus petite ville côtière sans organiser le transport soi-même.

Ce que cette rue n’a pas

Pour être honnête : aucun artisanat à rapporter chez soi, aucune architecture spectaculaire, rien d’aussi photogénique que Sidi Bou Saïd ou la cour de la mosquée Ez-Zitouna. Si vous n’avez que quatre-vingt-dix minutes en tout dans la médina et que vous n’avez pas encore vu la mosquée Ez-Zitouna ou les dars-musées, allez-y d’abord. Ceci complète une visite de la médina, ça ne la remplace pas, et cela récompense ceux qui ont déjà fait le circuit principal et veulent comprendre à quoi ressemble le quartier une fois que le circuit touristique s’estompe.

Erreurs à éviter

Questions fréquentes sur les souks du quotidien à Tunis

Où se trouve exactement le souk non touristique de la médina de Tunis ?

Environ dans le secteur du Souk El Grana et des rues proches de la porte de Bab Souika, à la lisière nord de la médina, à l’écart du secteur du Souk El Attarine et du Souk Ech Chaouachine que la plupart des visiteurs parcourent en premier.

Est-ce sûr de s’y promener seul ?

Oui, c’est une rue commerçante active ordinaire avec une circulation piétonne régulière en journée, pas différente en termes de sécurité du reste de la médina. Elle n’a simplement aucune infrastructure touristique, ce qui participe à cette impression de différence.

Quelqu’un va-t-il essayer de me vendre quelque chose ?

Il arrive qu’un commerçant mentionne un produit si vous vous attardez à un étal, mais sans pression ni relance. Les commerçants ici vendent à une clientèle locale régulière, pas dans une logique touristique.

Y a-t-il vraiment quelque chose qui vaille la peine d’être acheté ?

Une théière en émail ou une couscoussière, surtout, toutes deux bon marché et vraiment utilisées dans les cuisines locales plutôt que fabriquées pour la vitrine. Ne vous attendez pas à des tapis, du cuir ou l’artisanat couvert dans les souks principaux de la médina.

Quel est le meilleur moment de la journée pour y aller ?

En milieu de matinée, en semaine, quand la rue est la plus active mais avant l’accalmie de midi. Les vendredis après-midi et les dimanches sont plus calmes, avec certains étals fermés.

Comment cela se compare-t-il au marché central ?

Une matinée au marché central couvre le marché aux produits frais et alimentaires de Tunis, qui a son propre rythme ; cette rue vend des produits secs et de la quincaillerie plutôt que des produits frais, et se trouve à l’intérieur de la médina plutôt qu’à côté.

Puis-je combiner ça avec une visite guidée de la médina ?

La plupart des visites guidées à pied restent sur les souks principaux, donc il vaut mieux faire celle-ci de manière indépendante, idéalement après une marche guidée ou en autonomie dans le circuit touristique, une fois que vous avez déjà vos repères.

Est-ce que ça vaut le coup si je n’ai qu’un seul jour à Tunis ?

Seulement si vous avez déjà couvert les incontournables de la médina avec du temps en réserve. Sur une seule journée vraiment serrée, priorisez Ez-Zitouna, les souks principaux et une vue depuis un toit-terrasse en premier.